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Je suis là dans cette tranchée, cela fait déjà près de deux heures. Ma garde se
termine. Purée, j’attends, toujours à la bourre Honoré ! Quelle heure peut-il être ? Je
libère ma main droite et ouvre ma capote. À l’intérieur, à tâtons je cherche, je sens ma
montre. C’est une très belle montre à gousset rangée là, au chaud dans la poche droite
de mon gilet en laine. Gilet qui a été confectionné par mon épouse, Amélie, mon
tendre et merveilleux amour. Je la regarde, la nuit est terriblement sombre. Je devine
et lis 7h48. J’ai l’impression qu’elle est arrêtée et la porte jusqu’à mon oreille, puis je
l’écoute. Tic-tac, tic-tac ! Non, c’est moi qui délire, qui m’impatiente. J’en peux plus
d’attendre dans ce froid glacial, le jour va bientôt se lever. J’aime bien ce moment là,
l’avant-jour. Un moment précieux, juste, juste avant l’aube et les premiers rayons du
soleil.  Celui-ci  normalement se lève à l’est  là,  là,  à ma droite où se trouvent nos
ennemis. Putain de guerre ! Les autres en face n’attendent que ce moment pour nous
canarder.  Toujours  synchrones  les  boches,  leurs  toquantes  sont  réglées  comme du
papier musique. Parfois j’entends le tic-tac d’une de leur montre, surement un gars de
garde comme moi.

Tiens on vient ! « Bonjour mon capitaine ! » dis-je en portant ma main droite
au droit de mon casque, bleu, légèrement bleuté, comme verni. Mon fusil Lebel est
bien calé sur mon épaule, la baïonnette est engagée droit vers le ciel. Il me rend mon
salut  et  me répond : « Bonjour Gustave,  on ne vous a pas  relevé ? Toujours  en
retard  Honoré,  il  doit  encore  lambiner,  quel  mollasson ! ».  « Non,  non  mon
capitaine, il me reste environ 10 minutes de garde. Je le connais bien, on est du même
coin. On vient du Cher tous les deux. On s’est déjà-vus lors d’un bal à Saint Satur près
de  Sancerres.  Il  est  brave  le  bougre ».  J’aime  bien  ce  capitaine,  il  est  humain,
sympathique, toujours de bonne humeur. Et puis, question éducation, rien à redire.
Professeur d’université il a beaucoup étudié, j’adore l’écouter parler. Il me fait penser à
ma grand-mère Joséphine, institutrice. Il lui aurait bien plu. Elle, surnommée la reine
de la conjugaison. D’ailleurs en se moment, je suis sûr qu’elle m’aurait repris : « Bon
sang Gustave mais tu aurais pu dire : la semaine dernière nous nous étions rencontrés
au  bal  à  Saint  Satur.  Le  plus-que-parfait  Gustave,  ne  jamais  négliger  le  plus-que-
parfait ».  Quelle  femme !  Nous  nous  étions  tellement  aimés,  à  l’instant,  elle  me
manque terriblement.

 

Je devine au dos du capitaine une ombre grande et svelte, gris-bleue juste après
le coude que fait la tranchée, à environ 50 mètres. L’homme avance comme il peut, la
terre  est  gelée,  il  fait  encore  un  peu  sombre.  Le  froid  intense,  déjà  hivernal,  est
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mordant. L’individu semble entouré d’une espèce de brume, à moins que ce ne soit
son souffle. Les premiers rayons du soleil ont du mal à percer. Le soleil, notre soleil, si
loin qu’il  parait si  proche. J’ai  lu un jour qu’il  se situerait à au moins une année-
lumière de la terre, ça doit faire loin ? Ce matin, ses rayons sont légers mais jaunes
pâles, peu lumineux.

Au rythme d’un pas saccadé, il  approche, on dirait un fantôme, je le
reconnais et dis : « C’est lui mon capitaine ! ». Dare-dare, il se présente à nous, fusil
et  casque  à  la  main,  débraillé.  Il  nous  salue : « Désolé  Gustave,  bonjour  mon
capitaine, j’ai eu du mal à me réveiller, tout le monde dormait, la nuit a été calme ».
Je porte ma main droite à ma poche et sors mon paquet de cigarettes : « Aller on
s’en grille une. Vous en voulez mon capitaine ? ». Il nous répond : « Non merci, j’ai
arrêté depuis sept mois. Je vous conseille d’attendre un peu qu’il fasse bien jour. En
fumant la nuit, vous faites des cibles parfaites pour l’ennemi. Pan ! Une seule balle et
c’est  fini ».  Je  range  mon  paquet  et  salue  mes  deux  compagnons.  Une  dernière
accolade à Honoré et lentement, au rythme du jour qui se lève, je me dirige vers l’abri
souterrain.

L’abri, ma demeure depuis six longs mois. Que cette guerre est longue, pas plus
de quelques mois qu’ils disaient là-haut en 14. On est le vendredi 15 novembre 1918,
c’est la saint Albert. Dans trois jours, c’est mon anniversaire, j’aurai 36 ans. Déjà deux
ans que j’en suis, toujours en vie, j’ai eu de la chance. Pourvu que cette boucherie
cesse. C’est arrivé par le passé, on se fait la guerre et puis un jour cela s’arrête, cela
s’est  déjà-vu.  Il  suffit  que  l’on  se  mette  d’accord,  on  discute,  on  signe  et  c’est
l’armistice. J’en rêve, je me vois libéré et dare-dare je retourne chez moi retrouver ma
tendre épouse et mes deux magnifiques enfants ; nous avons eu la chance d’avoir un
garçon et une fille.

L’abri souterrain est spacieux, arrangé au mieux pour une vingtaine de soldats.
Ce matin, un profond silence  y règne. À la lueur de deux ou trois lanternes à huile, un
halo lumineux me permet d’aller lentement, sans réveiller mes camarades, jusqu’à ma
couche.  Je  suis  épuisé  et  frigorifié.  Dans  un  coin,  près  du  fourneau  en  fonte  qui
fonctionne jour et nuit, je distingue la fine silhouette d’Eugène, un parisien. On se
salue de la main. Il se prépare un peu de soupe. Une bonne soupe chaude c’est bon,
ça fait du bien surtout quand il fait froid. Il me fait signe de le rejoindre. Je lui réponds
d’un signe de la main que je suis crevé et vais dormir un peu. Le fourneau à bois
réchauffe l’atmosphère. C’est calme, tout le monde dort. Il y en a deux qui ronflent.
Enfin un qui ronflette, le second lui semble siffler, les deux sont dans le même rythme,
ils sont parfaitement synchrones. L’ensemble un peu surréaliste est poignant, touchant
comme si on nous avait tous mis en hivernage. Assis sur ce qui me sert de lit, je retire
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doucement mes jambières et brodequins crottés comme cela n’est pas permis. La terre
est gelée oui mais collante, de la glaise. J’abandonne le tout tel quel sur le sol. Je
m’allonge tout habillé et m’enveloppe dans l’unique couverture dont je dispose. Mes
paupières lourdes de fatigue se ferment, je sens chaque infime partie de mon corps se
relâcher. Une chaleur, toute petite chaleur commence à m’envahir, je souris, je pense
au bonheur que cela va me procurer. J’y suis presque, bien câlé, allongé sur mon côté
gauche, mon visage enfouit dans mon oreiller.

Et  là !  VLAN ! Tout m’échappe. Boom ! Boom ! Dehors c’est  reparti.  Des
deux côtés ça tire dur, l’enfer de nouveau s’est déchaîné. Le diable et ses démons sont
de sortie avec leur amie la grande faucheuse. Ensemble, ils se sont remis à valser, le
bruit dehors devient assourdissant. Bien que sous terre, on sent, on ressent, on entend.
Nous sommes tous réveillés, chacun s’active, il va falloir y aller encore mais mon dieu
quand tout  cela  finira !  Encore  un  obus  qui  part,  qui  siffle  et  enfin  qui  explose.
Boom ! Purée celui là n’était pas loin. Dans une ambiance d’angoisse et de peur, je
m’équipe  aussi  vite  que  possible,  pas  question  de  lambiner,  quelle  sale  guerre.
BOOOOOM ! Et puis … Plus rien.
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